HNI 23-04/2026 🌺 BÀI THƠ CHƯƠNG 10: NGÔI LÀNG ĐƯỢC XÂY BẰNG BÌNH YÊN Có một ngôi làng không bắt đầu bằng bê tông Mà bắt đầu bằng giấc mơ Giấc mơ về những buổi sáng nhiều nắng Và những buổi chiều nhiều tiếng cười Ở đó cây xanh được trồng trước tiên Rồi con đường mới được vẽ Bởi con người cần bóng mát Trước khi cần mái nhà Những lối đi không có bậc cao Chỉ có bước chân chậm rãi Những con đường không vội vã Chỉ có thời gian thong thả trôi Có hồ nước nằm im lặng Như trái tim bình yên của đất Có hàng cây đứng lặng Như người bạn canh giữ tuổi già Thiên nhiên không đứng ngoài cửa Thiên nhiên bước vào từng hiên nhà Mang theo gió và ánh nắng Mang theo hơi thở của sự sống Ở đó không có ai sống một mình Vì mọi con đường đều dẫn đến nhau Một lời chào buổi sáng Một cái gật đầu buổi chiều Những chiếc ghế dài biết lắng nghe Những quảng trường biết giữ kỷ niệm Những mái hiên biết gom tiếng cười Những căn bếp biết giữ hơi ấm Người già không chỉ được chăm sóc Họ được chào đón mỗi ngày Như những cuốn sách quý Được đặt ở nơi trang trọng Có tiếng cười vang từ lớp học Có tiếng hát bay qua khu vườn Có những câu chuyện dài bất tận Chảy qua từng buổi hoàng hôn Và ở đâu đó rất gần Là sự an toàn lặng lẽ đứng gác Không ồn ào, không phô trương Chỉ âm thầm bảo vệ bình yên Ánh đèn đêm không chói lòa Chỉ đủ sáng để bước chân vững Những tay vịn không phô bày Chỉ đủ gần để nắm lấy khi cần Ngôi làng không giữ người ở lại Mà giúp họ muốn ở lại Không vì nghĩa vụ Mà vì yêu thương Ở đó tuổi già không phải hoàng hôn Mà là buổi chiều vàng rực Không phải dấu chấm hết Mà là trang sách mở ra Một ngôi làng được xây bằng thiên nhiên Được giữ bằng cộng đồng Được chở che bằng an toàn Được thắp sáng bằng hy vọng Và khi đêm xuống thật chậm Ngôi làng ngủ trong bình yên Như một lời hứa dịu dàng Rằng ngày mai vẫn đáng mong chờ.