HNI 30-8
BÀI THƠ CHƯƠNG 1: “Không Nợ Gì Nỗi Dễ Chịu”

Sự thật đứng trần truồng giữa cửa

Không cười, không cúi đầu chào bạn

Tay nó không mang đường và sữa

Chỉ mang con dao mổ sáng lạnh

Bạn gọi nó vô duyên, nó im

Bạn đóng cửa, nó vẫn ở đó

Gió lọt khe, lời nói lặng thinh

Lạnh chạm gáy, bạn run, nó thở

Nỗi sợ vẽ son lên gương mặt

Che vết nứt trong bức tường xưa

Một vết nứt cũng là bản đồ

Chỉ đường ra chỗ nền móng thật

Bạn muốn hoa, hạt mầm muốn đất

Bạn muốn hát, cổ họng cần đau

Bạn muốn bình yên ngay tức thì

Mà tim cần rung khi đổi nhịp

Hãy để con dao cắt thói quen

Một đường ngọt vào phần mục rữa

Hãy giữ phần lành như trẻ thơ

Đặt lên bàn ngày mai sáng sủa

Đừng đòi sự thật phải làm dáng

Nó không đi dạ tiệc của ai

Ánh mắt nó tỉnh như trời sớm

Không trang điểm để vừa lòng người

Bạn ôm nó, nó không ôm lại

Nhưng đường đi bỗng hiện dưới chân

Mồ hôi có mùi của tự do

Nỗi đau có mùi của hiểu biết

Khi bạn thôi cần tiếng vỗ tay

Sự thật mỉm cười trong yên lặng