HNI 30-8
BÀI THƠ CHƯƠNG 2: “Kẹo Ngọt Và Dao Mổ”

Trên bàn, viên kẹo long lanh

Ánh sáng mật ong rót vào mắt

Lưỡi chạm, vị ngọt tan nhanh

Tim dịu, đầu gật, chân không bước

Ngoài cửa, con dao lặng im

Lưỡi thép soi hình bóng run rẩy

Nó không nói, chẳng hứa gì

Chỉ sắc bén, chỉ thẳng đường

Người chọn kẹo — giây phút yên

Người chọn dao — nhiều đêm nhói

Nhưng xương liền nhờ dao mổ

Còn kẹo ngọt chôn mục ruột gan

Ta từng uống lời mật ong

Ngủ trong ảo tưởng dịu dàng

Rồi tỉnh giấc, gương nứt toác

Thấy máu chảy từ nụ cười

Lời dối trá là chiếc gối

Đỡ đầu ta trong giây lát

Nhưng khi sấm gầm, tường sập

Gối nát vụn chẳng còn gì

Dao trần trụi, không hoa văn

Cắt một nhát, đau thật sự

Nhưng chính từ vết cắt ấy

Ta mọc lại phần cơ mới

Hãy chọn đau để còn sống

Đừng chọn ngọt để chôn thân

Sự thật không xin ai cả

Nó đứng đấy — ta bước thôi

Một ngày quen mùi dao mổ

Kẹo ngọt sẽ thành tro tàn