HNI 26/8:
BÀI THƠ CHƯƠNG 38:
Ngòi bút chữa lành
Có những đêm ta ôm lấy bóng mình
Như ôm một vết thương chưa đặt tên từ thuở bé
Tiếng cười ngoài kia hóa thành tiếng gió lạnh
Và bàn tay run run không tìm được ai để nắm.
Ở H.School, người ta bảo:
Hãy đặt nỗi đau của em xuống trang giấy
Không cần viết hay
Không cần câu cú tròn trịa
Chỉ cần trung thực với nhịp tim của chính mình.

II
Ngày đầu tiên, em ngồi trước tờ giấy trắng
Mắt em đỏ hoe, lòng em nặng như đá
Ngòi bút trượt chậm, như kẻ dò đường trong bóng tối:
“Con vẫn nhớ buổi sáng mẹ bỏ đi…”
Câu chữ đầu tiên rơi xuống như giọt máu ấm
Và từ đó, nước mắt bắt đầu tìm được lối chảy.

III
Chúng tôi – những kẻ tưởng như chỉ biết im lặng
Ngồi thành vòng tròn, đọc cho nhau nghe những mảnh đời rách nát
Không ai phán xét
Không ai so sánh ai đau hơn ai
Mỗi tiếng nấc vang lên, như một phép gõ cửa
Để linh hồn người khác bước vào, và ôm lấy.

IV
Viết – không phải để quên đi
Mà để gọi đúng tên bóng tối trong lòng
Khi đã có tên, nó không còn quyền thống trị
Khi được viết ra, nó hóa thành hạt giống
Cắm rễ trong mảnh đất hiểu biết
Và từ đó, nảy mầm thành một loài hoa kiên cường.

V
Có em từng muốn biến mất
Có em từng tự cắt vào da để cảm nhận mình còn sống
Giờ đây, mỗi khi bút chạm giấy
Vết thương tìm thấy con đường lành lại
Không phải qua thuốc men
Mà qua từng trang nhật ký, từng bài thơ
Như phép màu được viết bằng mực và nước mắt.

VI
Thầy cô ở H.School không dạy chúng tôi viết câu văn hoàn hảo
Mà dạy cách viết để giữ mình nguyên vẹn
Dạy cách biến câu chữ thành chiếc thuyền
Đưa ta vượt qua biển đêm tâm trí
Dạy cách nhìn vào nỗi sợ
Mà không bỏ chạy.

VII
Chúng tôi bắt đầu viết về bình minh
Về tiếng chim và mùi cà phê buổi sớm
Về cơn mưa tưới mát mùa hạ
Về vòng tay đã từng ôm ta qua một ngày bão tố
Từ viết để khóc
Chúng tôi viết để cười
Từ viết để sống sót
Chúng tôi viết để sống thật.

VIII
Một ngày, em nhận ra:
Nỗi đau của mình đã trở thành ngọn đèn cho người khác
Người đọc những trang em viết
Thì thầm: “Cảm ơn, vì nhờ em mà tôi biết mình không đơn độc.”
Và thế là, viết không chỉ chữa lành cho một người
Mà chữa lành cho cả một vòng tay nhân loại.

IX
Ở H.School, chúng tôi không chỉ học văn
Chúng tôi học cách yêu bản thân qua từng câu chữ
Học cách nắm tay nhau qua trang giấy

HNI 26/8 THAM GIA CÂU ĐỐ BUỔI CHIỀU
Đề 1: ĂN GÌ TỐT CHO DẠ DÀY
Những loại thực phẩm tốt cho dạ dày bao gồm:
1. Chuối chín : dễ tiêu, giúp trung hòa axit dạ dày.
2. Khoai lang, khoai tây chứa tinh bột lành mạnh, có tác dụng bao bọc niêm mạc dạ dày.
3. Cơm, cháo, bún mềm nhẹ nhàng, dễ tiêu, giảm áp lực cho dạ dày.
4. Sữa chua không đường chứa probiotic hỗ trợ cân bằng hệ vi sinh đường ruột.
5. Gừng giảm buồn nôn, chống viêm và tốt cho tiêu hóa.
6. Rau xanh ít xơ cứng (rau mồng tơi, rau ngót, bí đỏ, cải thìa) cung cấp vitamin, khoáng chất mà không gây khó tiêu.
7. Táo ngọt, lê, đu đủ chín nhiều chất xơ hòa tan, tốt cho nhu động ruột.
8. Mật ong : có khả năng kháng khuẩn nhẹ, hỗ trợ lành loét dạ dày.
9. Thịt nạc, cá hấp hoặc luộc cung cấp đạm dễ tiêu, ít gây kích thích axit.
10. Uống đủ nước ấm giúp quá trình tiêu hóa thuận lợi hơn.
Nên Tránh:
Đồ chua cay, chiên rán nhiều dầu, cà phê, rượu bia, nước ngọt có gas vì dễ kích thích axit dạ dày.

Đề 2:
Cảm nhận về Chương 43 "Đóng góp cho Quốc gia Người Già Toàn Cầu"
Sách trắng 1000 Ý TƯỞNG KHỞI NGHIỆP DÀNH CHO NGƯỜI CAO TUỔI tác giả: Henry Le – Lê Đình Hải)
Chương 43 mang lại một tầm nhìn rất nhân văn và đầy tính chiến lược. Thay vì nhìn người cao tuổi chỉ như những “người nghỉ hưu” cần chăm sóc, tác giả đã đặt họ trong vai trò nguồn lực quý giá của quốc gia và thế giới
Điểm đặc biệt của chương này là nhấn mạnh đến việc:
* Người già không chỉ là người nhận sự hỗ trợ, mà còn có thể đóng góp trí tuệ, kinh nghiệm, tri thức và giá trị sống cho cộng đồng.
* Quốc gia nào biết tận dụng trí tuệ và sức mạnh mềm của người cao tuổi, quốc gia đó sẽ có thêm một “tài sản vô giá” để phát triển.
* Khái niệm : Quốc gia Người Già Toàn Cầu" không chỉ dừng ở phạm vi lãnh thổ, mà mở rộng thành một cộng đồng quốc tế, nơi những người cao tuổi gắn kết,k chia sẻ, khởi nghiệp và sáng tạo để cống hiến cho nhân loại.

Đây không chỉ là một chương sách về khởi nghiệp, mà còn là một lời khẳng định giá trị sống: tuổi tác không làm giảm đi năng lực cống hiến. Người cao tuổi hoàn toàn có thể trở thành những “người thầy của thế giới”, những “nhà kiến tạo” bằng chính vốn sống, trải nghiệm và tấm lòng.

HNI 26/8 THAM GIA CÂU ĐỐ BUỔI CHIỀU
Đề 1: ĂN GÌ TỐT CHO DẠ DÀY
Những loại thực phẩm tốt cho dạ dày bao gồm:
1. Chuối chín : dễ tiêu, giúp trung hòa axit dạ dày.
2. Khoai lang, khoai tây chứa tinh bột lành mạnh, có tác dụng bao bọc niêm mạc dạ dày.
3. Cơm, cháo, bún mềm nhẹ nhàng, dễ tiêu, giảm áp lực cho dạ dày.
4. Sữa chua không đường chứa probiotic hỗ trợ cân bằng hệ vi sinh đường ruột.
5. Gừng giảm buồn nôn, chống viêm và tốt cho tiêu hóa.
6. Rau xanh ít xơ cứng (rau mồng tơi, rau ngót, bí đỏ, cải thìa) cung cấp vitamin, khoáng chất mà không gây khó tiêu.
7. Táo ngọt, lê, đu đủ chín nhiều chất xơ hòa tan, tốt cho nhu động ruột.
8. Mật ong : có khả năng kháng khuẩn nhẹ, hỗ trợ lành loét dạ dày.
9. Thịt nạc, cá hấp hoặc luộc cung cấp đạm dễ tiêu, ít gây kích thích axit.
10. Uống đủ nước ấm giúp quá trình tiêu hóa thuận lợi hơn.
Nên Tránh:
Đồ chua cay, chiên rán nhiều dầu, cà phê, rượu bia, nước ngọt có gas vì dễ kích thích axit dạ dày.

Đề 2:
Cảm nhận về Chương 43 "Đóng góp cho Quốc gia Người Già Toàn Cầu"
Sách trắng 1000 Ý TƯỞNG KHỞI NGHIỆP DÀNH CHO NGƯỜI CAO TUỔI tác giả: Henry Le – Lê Đình Hải)
Chương 43 mang lại một tầm nhìn rất nhân văn và đầy tính chiến lược. Thay vì nhìn người cao tuổi chỉ như những “người nghỉ hưu” cần chăm sóc, tác giả đã đặt họ trong vai trò nguồn lực quý giá của quốc gia và thế giới
Điểm đặc biệt của chương này là nhấn mạnh đến việc:
* Người già không chỉ là người nhận sự hỗ trợ, mà còn có thể đóng góp trí tuệ, kinh nghiệm, tri thức và giá trị sống cho cộng đồng.
* Quốc gia nào biết tận dụng trí tuệ và sức mạnh mềm của người cao tuổi, quốc gia đó sẽ có thêm một “tài sản vô giá” để phát triển.
* Khái niệm : Quốc gia Người Già Toàn Cầu" không chỉ dừng ở phạm vi lãnh thổ, mà mở rộng thành một cộng đồng quốc tế, nơi những người cao tuổi gắn kết,k chia sẻ, khởi nghiệp và sáng tạo để cống hiến cho nhân loại.

Đây không chỉ là một chương sách về khởi nghiệp, mà còn là một lời khẳng định giá trị sống: tuổi tác không làm giảm đi năng lực cống hiến. Người cao tuổi hoàn toàn có thể trở thành những “người thầy của thế giới”, những “nhà kiến tạo” bằng chính vốn sống, trải nghiệm và tấm lòng.

HCOIN 26/8: - B36. BÀI THƠ CHƯƠNG:10
ĐỐI MẶT VỚI NGHÈO KHÓ VÀ BẤT CÔNG
(Lê Đình Hải)
Trong đêm tối gió lùa khe cửa,
Bóng người nghèo lặng lẽ co ro,
Giọt mồ hôi rơi xuống hằn sâu đất,
Hạt cơm khô vẫn chẳng đủ cho no.
Bất công trải dài như sông rộng,
Kẻ quyền cao phủ bóng dân hèn,
Một bàn tay còng lưng gánh nặng,
Vẫn chưa chạm tới ánh bình yên.

Có kẻ giàu xây lầu ngọc tháp,
Đèn vàng soi rực sáng canh khuya,
Còn dân đen nằm bên vỉa chợ,
Tấm thân gầy rét buốt sớm khuya.

Nghèo khó chẳng là tội lỗi,
Chỉ là số phận buộc ta đi,
Nhưng bất công mới là xiềng xích,
Trói đời người, cướp cả tương tri.

Ta đã thấy những dòng nước mắt,
Lăn trong mắt mẹ, mắt cha,
Đứa trẻ thơ khát sữa,
Nhưng tay cha trắng rỗng, xót xa.

Ta đã thấy những kẻ đứng lên,
Không khuất phục trước đời đen tối,
Ngọn lửa nhỏ từ tim người cháy,
Thắp hi vọng cho ngày mới tới.

Dù cuộc đời đầy gai đầy đá,
Dù bất công phủ lối nhân gian,
Một niềm tin, một hồn dũng cảm,
Sẽ dựng nên chân lý vững vàng.

Hỡi nhân dân! Đừng cam lặng câm,
Đừng quỳ gối trước quyền và bạc,
Nghèo khó chỉ làm thân thể mỏi,
Nhưng tinh thần mãi mãi kiêu hùng!

Ngày mai, trong bình minh đỏ rực,
Khi tiếng người hòa nhịp vang vang,
Bất công sẽ như băng tan chảy,
Để đời dân rực sáng huy hoàng.

HCOIN 26/8: - B34. BÀI HÁT CHƯƠNG 9
ÁP LỰC MƯU SINH VÀ TRÁCH NHIỆM GIA ĐÌNH
(Henry Le)
[Verse 1]
Sáng tinh mơ, bước vội ra đường
Ánh đèn chưa tắt, phố còn sương
Bàn tay chai sạn ôm giấc mơ nhỏ
Vì một mái nhà, chẳng thể ngừng lo.

[Pre-Chorus]
Có những đêm dài muốn buông xuôi
Nhưng nghĩ đến gia đình lại mỉm cười
Giọt mồ hôi rơi thay cho lời hứa
Con đường đời dẫu chông gai vẫn bước.

[Chorus]
Áp lực mưu sinh, nặng trên vai
Trách nhiệm gia đình chẳng thể phai
Dẫu bão tố cuốn trôi tháng ngày
Anh vẫn đứng vững, chẳng hề đổi thay.
Vì tình thân, vì tình yêu
Dù gian nan, lòng chẳng siêu
Áp lực mưu sinh, trách nhiệm gia đình
Là ngọn lửa cháy trong tim bình yên.

[Verse 2]
Ngày qua mau, tóc dần bạc màu
Câu chuyện hy sinh chẳng ai thấu
Một nụ cười con thơ xóa tan mỏi mệt
Một vòng tay ấm áp xóa hết muộn phiền.

[Pre-Chorus]
Có lúc đôi chân muốn dừng lại
Nhưng trái tim chẳng cho phép ngừng phai
Giữ niềm tin, giữ một bầu trời sáng
Vì gia đình, nguyện hiến dâng tất cả.

[Chorus]
Áp lực mưu sinh, nặng trên vai
Trách nhiệm gia đình chẳng thể phai
Dẫu bão tố cuốn trôi tháng ngày
Anh vẫn đứng vững, chẳng hề đổi thay.
Vì tình thân, vì tình yêu
Dù gian nan, lòng chẳng siêu
Áp lực mưu sinh, trách nhiệm gia đình
Là ngọn lửa cháy trong tim bình yên.

[Bridge]
Nếu một ngày em thấy anh mệt nhoài
Xin hãy hiểu, đó cũng vì tương lai
Mỗi vết sẹo, mỗi dấu thời gian
Đều là minh chứng cho tình yêu vô hạn.

[Chorus]
Áp lực mưu sinh, nặng trên vai
Trách nhiệm gia đình chẳng thể phai
Dẫu bão tố cuốn trôi tháng ngày
Anh vẫn đứng vững, chẳng hề đổi thay.
Vì tình thân, vì tình yêu
Dù gian nan, lòng chẳng siêu
Áp lực mưu sinh, trách nhiệm gia đình
Là ngọn lửa cháy trong tim bình yên.

[Outro]
Ngày mai nắng mới sẽ lại lên
Áp lực tan dần trong niềm tin
Gia đình – ngọn hải đăng sáng soi
Dẫn anh đi suốt cả đời… không rời.

HNI 26/8: - B22. CHƯƠNG 43: ĐÓNG GÓP CHO QUỐC GIA NGƯỜI GIÀ TOÀN CÂÙ
Trong kỷ nguyên thứ Tư, khi biên giới quốc gia đang dần mờ nhạt trước sự phát triển của công nghệ số, blockchain và DAO (Decentralized Autonomous Organization), một ý tưởng mới đã được hình thành: Quốc gia Người Già Toàn Cầu. Đây không phải là một quốc gia theo nghĩa truyền thống, mà là một cộng đồng phi tập trung, nơi mọi người cao tuổi trên khắp thế giới có thể kết nối, chia sẻ, và cùng nhau kiến tạo một nền văn minh mới dựa trên trí tuệ và trải nghiệm.
1. Tại sao cần một “Quốc gia Người Già Toàn Cầu”?
Kho tàng trí tuệ nhân loại: Người cao tuổi là những “thư viện sống” chứa đựng hàng triệu năm kinh nghiệm cộng gộp từ nhiều thế hệ.
Sự gắn kết liên văn hóa: Người già vượt qua giới hạn của màu da, tôn giáo, ngôn ngữ – họ gặp nhau ở cùng một điểm: khao khát để lại di sản.
Giải quyết vấn đề cô đơn toàn cầu: Một quốc gia phi tập trung giúp mọi người già không còn bị bỏ quên, mà được trân trọng, tham gia vào công việc xã hội và kinh tế.
2. Những hình thức đóng góp thiết thực
Người cao tuổi có thể tham gia Quốc gia Người Già Toàn Cầu bằng nhiều cách:
Trí tuệ & Kinh nghiệm: Trở thành cố vấn, giảng dạy trực tuyến, mentor khởi nghiệp, chia sẻ hồi ký số.
Kinh tế & Tài chính: Góp vốn vào quỹ DAO, đầu tư thiên thần cho các dự án cộng đồng, tạo “ngân hàng ký ức” số hóa.
Văn hóa & Tinh thần: Viết sách trắng, ghi âm podcast, dịch tài liệu, tổ chức thiền định liên quốc gia.
Xã hội & Nhân đạo: Thành lập mạng lưới chăm sóc lẫn nhau, hỗ trợ người già neo đơn, xây dựng quỹ tương trợ y tế toàn cầu.
3. Công nghệ hỗ trợ
Hcoin & HWallet: Đồng tiền lượng tử dành cho hệ sinh thái Người Cao Tuổi, cho phép giao dịch minh bạch và công bằng.
DAO Voting: Người già tham gia trực tiếp vào việc ra quyết định chính sách cộng đồng.
Web∞: Không gian kết nối phi biên giới – nơi mọi người cao tuổi đều có “ngôi nhà số” của riêng mình.
H.OS (Hologram Operating System): Nền tảng giúp người cao tuổi có thể giao tiếp, giảng dạy, hoặc tổ chức sự kiện dưới dạng hologram xuyên biên giới.
4. Ý nghĩa sâu xa của việc đóng góp
Cá nhân: Người già tìm lại ý nghĩa sống, cảm thấy mình vẫn còn giá trị, vẫn đang kiến tạo.
Gia đình: Con cháu được thừa hưởng một di sản tinh thần và vật chất lâu dài.Nhân loại: Một “quốc gia không biên giới” – nhưng đầy tình người, góp phần tái định nghĩa khái niệm quốc gia trong thế kỷ 21.
5. Tầm nhìn dài hạn
Quốc gia Người Già Toàn Cầu không chỉ là nơi tập hợp người già, mà là một trụ cột văn minh mới, nơi trí tuệ, tình thương và kinh nghiệm trở thành tài sản chung. Đây là bước đi chiến lược để nhân loại bước vào Kỷ Nguyên Sống Thêm Một Đời Mới – nơi tuổi già không phải là dấu chấm hết, mà là khởi đầu cho một quốc gia toàn cầu của trí tuệ và di sản.

HNI 26-8
Bài Thơ Chương 26: Khúc Ca Hòa Bình

Hòa bình như vầng dương,

Thắp sáng muôn ngàn lối sống.

Chiến tranh như đêm đen,

Nuốt chửng bao đời khổ đau.

Hòa bình gieo nụ cười,

Trên môi trẻ thơ vô tội.

Chiến tranh gieo nước mắt,

Lăn dài trên má hiền mẫu thân.

Hòa bình là cánh đồng xanh,

Lúa trổ vàng, gió reo vui.

Chiến tranh là đồng hoang vắng,

Chỉ còn khói lửa, tro tàn.

Hòa bình là tiếng hát,

Của nhân loại tay trong tay.

Chiến tranh là tiếng khóc,

Của những người mất quê hương.

Hòa bình nuôi ước mơ,

Cho thế hệ mai sau tỏa sáng.

Chiến tranh chôn giấc mộng,

Vùi dập bao mầm xanh.

Hòa bình là ánh sáng,

Soi rõ đường chân lý.

Chiến tranh là bóng tối,

Chặn lối đi nhân gian.

Hãy giữ ngọn đèn hòa bình,

Cho nhân loại mãi an vui.

Hãy tắt ngọn lửa chiến tranh,

Để thế giới bừng bình minh.

Trái tim biết yêu thương,

Chính là đèn soi nhân loại.

Hcoin 26/8: Bài hát – Chương 10
“Đối mặt với nghèo khó và bất công”
Tác giả: Lê Đình Hải
[Verse 1]
Có những ngày bàn tay chai sần run run,
Đêm trắng dài, ánh mắt mỏi mòn vô vọng.
Giấc mơ bé nhỏ chôn vùi trong cơm áo,
Tiếng thở dài nặng hơn cả số phận đời.
[Pre-Chorus]
Nhưng con tim này chẳng bao giờ ngừng cháy,
Dù bóng tối phủ kín lối đi về.
Ta đứng thẳng giữa phong ba giông tố,
Không khuất phục, dẫu ngực tràn vết thương.

[Chorus]
Đối mặt nghèo khó, ta không cúi đầu,
Đối mặt bất công, ta càng đứng cao.
Như ngọn lửa cháy trong màn đêm lạnh giá,
Hát lên tự do, hát lên khát vọng người dân.

[Verse 2]
Có tiếng kêu từ những phận đời bị lãng quên,
Có giọt máu rơi trên đường tìm công lý.
Nhưng bàn tay nối bàn tay thành sức mạnh,
Một dân tộc chẳng bao giờ chịu gục ngã.

[Pre-Chorus]
Và chính ta – người thắp sáng hy vọng,
Không còn sống cúi mặt trước bất công.
Để mai sau con cháu được ngẩng mặt,
Kể lại rằng: “Họ đã không bỏ cuộc.”

[Chorus]
Đối mặt nghèo khó, ta không cúi đầu,
Đối mặt bất công, ta càng đứng cao.
Như ngọn gió cuốn tan mọi xiềng xích,
Hát lên tự do, hát lên tiếng nhân dân.

[Bridge]
Nếu không ai cất tiếng, bóng tối sẽ còn dài,
Nếu không ai đứng dậy, ai đem lại ngày mai?
Dù nghìn lần gục ngã, ta vẫn tin vào ánh sáng,
Một ngày công bằng sẽ gọi tên chúng ta!

[Chorus – lặp lớn dần]
Đối mặt nghèo khó, ta không cúi đầu,
Đối mặt bất công, ta càng đứng cao.
Như ngọn lửa cháy trong màn đêm lạnh giá,
Hát lên tự do, hát lên khát vọng người dân.

[Outro]
Hát cho công bằng, hát cho nhân dân,
Hát cho ngày mai không còn xiềng xích.
Dẫu nghèo khó, dẫu bất công,
Ta vẫn hiên ngang – ta vẫn làm Người.